সজীব দে’র কবিতা ‘ঠাণ্ডা হুইস্কি’

প্রকাশিত : অক্টোবর ১১, ২০২০

আমাকে  জিগেশ করো না, কেন যাব পানশালায়
ও পথে না গেলে যে আমি বাড়ির পথই ভুলে যাই।

পানশালার পথে যেতে যেতেই আমি শুনি নাজিম হিকমতের কবিতা
গালিবের প্রেম টের পাই হুইস্কির টলটল আনন্দে
আমাকে হুইস্কি পান করতে দাও, ঠাণ্ডা হুইস্কি

যদি আমি হুইস্কি পান না করি
শহরে নতুন মহামারি এসে যাবে
কিংবা রাতের প্রজাপতিরা ঘুমিয়ে পড়বে
রাতজোনাকিরা নিভে যাবে চিরতরে

আমার পছন্দ ঠাণ্ডা হুইস্কি
আমাকে প্রশ্ন করো না, কেন যাব পানশালায়
আমাকে পান করতে নিষেধ করলে পানশালাগুলোয় সুন্দরী নারীর আনাগোনা কমে যাবে
আমি লিখতে পারব না আর সুন্দরের কবিতা

আমাকে দয়া করে জিগেশ করো না
কেন আমি পানশালায় যাই
আমি পান করতে চাই বরফশীতল হুইস্কি
সঙ্গে একটু কাগজি লেবুর রস
যেন তা তোমার আঙুলের নোনতা স্বাদ
এসো, তোমার পাঁচ আঙুল ভিজিয়ে পান করি পাঁচ পেগ শীতলতা

ও আমার সুন্দরী চাঁদ,
আমাকে অবশ্যই মরতে হবে
এবার তাহলে বিদায়—
আমি পছন্দ করি ঠাণ্ডা হুইস্কি আর
মৃত্যুর মতো শীতল নির্জনতা
সুতরাং আমাকে বলো, বিদায়—

আমি জানি, আমার মৃত্যুর পথে পাহাড়ি একটি মেয়ে আছে দাঁড়িয়ে
আমার অপেক্ষায় সে খোঁপায় হরিণের কলিজা গুজে দাঁড়িয়ে আছে
আমাকে জিগেশ করো না, কেন যাব পানশালায়
আমার জন্য অপেক্ষা করছে শৈশব
আমার বালকবেলার বালিকা, নদীর পানিতে যেমন রোদের আকাশ।

আমাকে মরতেই হবে হে সুজলা সুফলা ধরিত্রী
তবে তার আগে আমাকে পাঁচ আঙুলের পাঁচ পেগ হুইস্কি পান করতে দাও।