তোমাকে নিয়ে যাবে হে ফুলপাখি প্রেমিকা আমার

মন খারাপের কালো পালকি
তোমাকে নিয়ে যেতে চাইবে

তোমাকে নিয়ে যেতে চাইবে
নাম না-জানা কোনও দেশে
সাদাকালো দৃশ্যের মধ্যে ভীষণ শৈত্যে

ছুড়ে দেবে নির্লিপ্ততা
সমস্ত নিউরনে ছড়িয়ে দেবে নিস্পৃহতার অসুখ
আগুনে হৃদয় জ্বলবে না
জ্বলবে না ভালোবাসাতেও

তোমাকে কাঁদাবে না খসে যাওয়া শেষ পাতাটি আর
তোমাকে কাঁদাবে না নদীটির শেষ আর্তনাদ
সাধুর মুখোশ পরে খলের করাল গ্রাস
তোমাকে স্তম্ভিত করবে না আর
তোমার মর্ম হবে কুষ্ঠের মতো— অনুভূতিহীন
তোমার জঠর হবে জাহান্নামের মতো অনন্ত উনুন

তোমাকে নিয়ে যেতে চাইবে

তোমাকে নিয়ে যেতে চাইবে
নাগরিক আবর্জনাপোড়া ধোঁয়া
তোমাকে নিয়ে যেতে চাইবে
উন্নয়নের আড়কাঠি
তোমার হৃদয় থেকে ভালোবাসা খুলে নেবে
পুরনো ব্লাউজের মতো সহজেই
খুলে নেবে সমস্ত বোধ

চাইবে— তুমি দিনরাত নিপীড়িত হয়ে
ঈদের চাঁদের মতো বাঁকা হাসি হাসো
আর
চাইবে—
নাম না-জানা কোনও দেশের আরসব
নিস্পৃহ নিরুপায় জনতার সাথে সমস্বরে বলো—
জয় রাষ্ট্রের জয়
জয় রাজাধিরাজের জয়

তোমাকে নিয়ে হে ফুলপাখি প্রেমিকা আমার
আর কিছু নয়
শুধু এইটুকু ভয়।