এহসান হাবীবের শীতরাত্রির কবিতা

প্রকাশিত : জানুয়ারি ০৮, ২০২৫

আমরা কোথায় যাব?
আমাদের কি কোথাও যাওয়ার কথা ছিল?
ভুল পথে বহুদূর এসে দেখি,
অচেনা চৌরঙ্গী।
শীতের রাত্রি
গাঢ় কুয়াশা।
অজস্র হাস্যোজ্জ্বল রমণীকুলের ভেতর
তোমার মুখ ঝলমলিয়ে ওঠে।
যেন অতল সুপ্তির ভেতর জেগে  উঠছে
আলো
প্রেম
তীব্র হ্যাজাকের ভেতর
হুড়মুড়িয়ে ঢুকে যাচ্ছে শীতার্ত মানুষের কান্না।
আমাদের যাওয়ার কোনো অবশিষ্ট নেই
আমাদের ব্যথা বা বেদনার কোনো মঞ্চ
আর ফাঁকা নেই।
শুধু রাত্রি দীর্ঘ থেকে দীর্ঘ হচ্ছে
শাদা কুয়াশায় নরম চাঁদের আলোয়
একাকী চৌরঙ্গী দাঁড়িয়ে আছে।
তার বুকের থেকে ঠাণ্ডা হিম
বেয়ে বেয়ে নামছে
আপনার হাতের ভেতর থেকে হাত
দূরে সরে যাচ্ছে
বুকের ভেতর থেকে সমস্ত পৃথিবী ফাঁকা হয়ে যাচ্ছে।
তবু রাত্রি নেমে আসছে
শীত নেমে আসছে
একাকী একটি বিপন্ন শিমুল গাছের নিচে।