এতটা শক্ত করো হে আল্লাহ

মাঝে মাঝে এই সবকিছুই সুর আর অসুর বিষয়ক মাঝে মাঝেই অসুর কল্পনা করে সে সুরালো হোক এ তো কখনই ‘মানুষ ছাড়া দেশ’ ছিল না প্রথম থেকেই সেই সমস্যার ধারণা এটা আছেও এখন

যাচ্ছি, বলে যেই না খোকা ঘরের থেকে বের হলো/আকাশ ছেয়ে জমাট বেঁধে ঝড়ের মতো মেঘ এলো।

কীভাবে একটি তর্জনি জাতির জেগে ওঠার প্রতিভূ হয়ে ওঠে! একটি পাঞ্জাবি হয়ে ওঠে সকালের মতো শুভ্র প্রেরণার প্রাত্যাহিকতা

তোমার মনে আছে? যেদিন প্রথম তোমার গালে চুমু খেয়েছিলাম লজ্জায় তোমার গাল কেমন লাল হয়ে গিয়েছিল! চোখদুটো কেমন বুজে এসেছিল! তুমি অনেকক্ষণ কথা বলতে পারছিলে না!

কালিকাপ্রসাদ আর তালশহর। পৃথিবীর পূবদেশের দুটি নির্জন রেল স্টেশন। স্টেশন দুটির দূরত্ব অতটা কাছাকাছি নয় যে, লাফ দিয়ে চলে যাওয়া যায়। এছাড়া স্টেশন দুটোতে ট্রেন থামেও কদাচিৎ

কসম এই শহরের,—এ যমিনে আপনি স্বাধীন—; কসম বাবা ও তার আওলাদদের! বেদনা ও কষ্টের ভার দিয়াই তো আমি তৈয়ার করছি মানুশেরে। কী ভাবছে সে, তারচেয়ে ক্ষমতাবান আর কেউ নাই?

নিশ্চয়ই আল্লাহ দেখছেন আর হাসছেন! কিভাবে মানুষ তাকে ইতিহাস বানানোর ষড়যন্ত্র করছে; আর নৃবিজ্ঞানসহ গোটা সভ্যতা অন্ধ হয়ে যাচ্ছে, মসজিদের মধ্যে রক্তমাংসের আমাকেও দেখছে না

কিশোর মোরা ঊষার আলো, আমরা হাওয়া দুরন্ত/মনটি চির বাঁধন হারা পাখির মতো উড়ন্ত/আমরা আসি এই জগতে ছড়িয়ে দিতে আনন্দ/সজীবতায় ভরিয়ে দিতে এই ধরণীর আনন তো