সজীব দে’র তিনটি কবিতা

মানুষপাখি

আমি ঠিক বুঝতে পারি
                                     কিছু
                                               মানুষ পাখি হয়ে যাচ্ছে।
প্রতিষ্ঠানের ভিড়ে নিয়ম করে জমা হয় ক্রোধ।
আমাকে ঠিক চিনে নেবে সবুজ জনপথ।

সময়

অপরাজিতার অপু নতুন করে রিমেক হয় যখন দেখা যায়
মৃত্যু বেঁচে দিয়ে শুধু স্বপ্ন সঞ্চয় হয় বিশ্বব্যাংকে।
নতুবা
পরমার হাতে গলে পড়া শ্বাশত পিতার মাছ
দেয়ালে ছবি হয়ে চেয়ে থাকে ঝুলে থাকা
স্বামীর দেহের দিকে।
রাত
হলে আমাদের জাগানিয়া পাখি কুসুমের গন্ধের মদিরা দিয়ে
গ্লাসে করে পরিবেশন করে মেটাফর আলাপন বা কিসসা।
আর
চুমুকে চুমুক ঠোঁট ভিজে ওঠে যতটা সময় নরকের সময় শেষ
না হয়।

আয়েশা

আয়েশা,
কার চোখ চোখ ঘুম
তোমার হাতের মুঠোয় পড়ে আছে।
আয়েশা,
পৃথিবীতে আর বিশেষ কিছু দেখার নাই
অনেকে বলে, কিছুই দেখা হলো না বলে আক্ষেপ করে।
বরং
তোমার হাতের মুঠোয় চোখ ঘুমিয়ে আছে দেখে কালো রঙ আকাশ ছড়িয়ে যায়।