রহমান মুফিজ

রহমান মুফিজ

রহমান মুফিজের কবিতা ‘শেষের কবিতা প্রথমে’

ছাড়পত্র ডেস্ক

প্রকাশিত : মার্চ ০২, ২০২৫

কবিতার দোকানে এখন মাংস বিক্রি হচ্ছে
তোমার ন্যাংটা ছবিটা রপ্ত করেছে প্রচণ্ড বিবাদ
আমার কিচ্ছু যায় আসে না তাতে—
সমাধি শূন্য করে শুয়োপোকারা উড়ে যাবে
ছুটির দিনে তোমার জন্য বয়ে আনবে রতি।

ইতিহাস তোমার দেখার জিনিস নয়, জানার পর
রক্তের হদিশ নিতে যাই—
জীবাশ্মের ভেতর দেখি গোঁয়ার হোমো ইরেক্টাস।

সমুদ্র-সিরিজে আমার জাহাজ ডুবে গেছে
আফ্রিকার ক্রন্দন থেকে এশিয়ার চিৎকারের দূরত্ব কত
জানার জন্য এই মুহূর্তে তোমাকে দরকার।

আমার ঘড়ির মধ্যে শিরিশের আকুতি,
ঠান্ডা ছায়ার নিচে কেটে বিছিয়ে রাখছো
ফ্যালকনের হৃদয়, ঘাগরায় লুকাচ্ছো সমুদ্র।

তুমি ভাবছো ফরিয়াদ বৃথা যায় শামুকের
দুনিয়ার ভাবসাব বুঝে না পাখিরা

দুনিয়া একটা চিলেকোঠা—
হাশরের ময়দানের ফ্যান্টাসি নিয়ে ঝুলে থাকে দুপুরে
গালগল্পের নায়কেরা দৌড়ায়, নায়িকারা নাচে রাতে

প্রত্ন অধিদপ্তর খুঁড়তে শুরু করে পাখিদের বুক
ইতিহাসের দোকানে ঝুলতে থাকে আমার জুতো।