তারেক মাহমুদের ৪ কবিতা

কোনো কথা না বলে

অনেক কিছুই বলতে ইচ্ছে করে
না, কোনো বেদনার কথা নয়
নয় কোনো আনন্দের কথাও
জাতীয় ইস্যু নিয়েও কোনো কথা নয়
জাতিসংঘ বা বিশ্বব্যাংক নিয়েও
আমার কোনো আগ্রহ নেই
শহরের যানযট নিয়েও কিছু বলবো না
এমন কী মূল্যবৃদ্ধি বা সমন্বয় নিয়েও
আমার কোনো কথা নেই
রাজনৈতিক সমাবেশ নিয়েও কথা নেই

এমনকি তোমাকে এত অনুভব করার পরও
তোমার সাথে কোনো কথা নেই আমার
যদি কথা বলতে গিয়ে
তোমার প্রতি সব আকর্ষণ নষ্ট হয়ে যায়

আমার নিজের কিছু কথা
বলতে খুব ইচ্ছে হয়
কিন্তু ভয় হয়!
সে কথামালা যদি নিজেরই প্রতিপক্ষ হয়ে যায়!

আর তাই কোনো কথা না বলে
আমি চুপচাপ শুধু চেয়ে থাকা
একজন হয়ে যাই

আগুন প্রেম ও মাটির ভাস্কর্য

মাছ থেকে ফ্রিজটা বের করে
পানিতে ডুবাতেই
দাও দাও করে জ্বলে উঠলো আগুন
পেট্রল ঢালতেই সে আগুন উধাও

কোথা থেকে এক প্রজাপতি এসে বলল,
বুঝলে, এর নাম প্রেম
প্রেমে মানুষ পুকুর হয়
সংসারে হয় ডোবা
আর প্রেমহীনতায় হয় মহাসাগর, বুঝলে?

তারপর
প্রজাপতিটি অ্যালবাট্রস হয়ে উড়ে গেল
নরম মাটির মধ্য দিয়ে

পরিবর্তনে কী লাভ হলো

চিত্রগ্রাহককে বলা হয় ডিওপি
সংগীত পরিচালক হয়ে গেছে কম্পোজার
নৃত্য পরিচালক হলো কোরিওগ্রাফার
ড্রেসম্যানকে বলা হয় কস্টিউম ডিজাইনার
কাহিনিকে বলা হয় কনটেন্ট

এমন অনেক পরিবর্তন হয়ে গেছে।

প্রেমিক হয়ে গেছে বাবু
প্রেমিকা হয়েছে জান

আমি কিন্তু প্রচলিত সর্বনামেই মুগ্ধতা অনুভব করি।

এভাবেই ভালোবেসো

যেভাবে আছি
যদি পারো এভাবেই ভালোবেসো
নিজেকে চেঞ্চটেঞ্চ করতে পারবো না
ভালোবেসে তো আর জীবন দিতে পারবো না
বরং জীবনকে বাঁচানোর জন্যই ভালোবাসা পেতে আগ্রহী
যেভাবে আছি এভাবেই থাকবো
ওই আরলি টু রাইজার আমি হতে পারবো না
শরীরটাকে ঠিক রাখার জন্য
ফুড হ্যাবিট চেঞ্চ করতে পারবো না
বারে না হয় না গেলাম আগের মতো
কিন্তু ওই কম্মটি ঘরে ফেরার জন্য বিশেষ সাড়া থাকতে হবে
ওই রকম ফরমাল হয়ে কোনো সামাজিক অনুষ্ঠানের জন্য
চাপাচাপি করো না
সিগ্রেট না হয় কমিয়ে দেব দেখি
ঘুরতে টুরতেও আপত্তি নেই
শপিংয়েও যেতে পারি
যদি আমার পকেটে রাখা হাতের কনুইয়ের সমান্তরালে
তোমার হাত ঢুকিয়ে হাঁটতে পারো
ফুলটুল চেও টেও না
ওসব আমার কাছে অসহ্য
সন্ধ্যায় আদরে খোঁপায় জড়াবে যাকে
রাতেই যখন ফেলে দিতে হয়
তাকে এত মূল্য দেয়ার কি আছে
আমি যেভাবে আছি সেভাবেই থাকবো
যদি এভাবেই ভালোবেসে যেতে পারো, তবে এসো